老师的回忆散文 母亲的老古董

网站工作室

和母亲同时代的人，都有节俭的习惯，一提到“扔旧东西”，基本上持反对态度。因此，母亲收藏着许多的老古董。

有一次去母亲那里，看到母亲在翻箱倒柜找东西。找着找着，母亲拿出一件粗布带襟单上衣，说：“这件衣服，是我纺的布，我剪的，我做的。和你爸结婚时带来的，一次也没穿过，一放就是四十多年啊！”母亲说着，把这件衣服又重新叠好。我注视着记录母亲青春时光的上衣，针脚细密整齐，领口盘着扣子。我猜，这件衣服，母亲大概是拿出多次又叠好多次。在母亲心中，这件衣服的价值早就超越了其本身。每当母亲拿出又叠起的时候，心中该有多少的回忆啊！衣服仍然崭新，而与我父亲风风雨雨一起走过的四十多年，是多么的不平坦，又是多么的幸福啊！

家里的华南牌缝纫机，是母亲看作宝贝的老古董。这台缝纫机，至少有三十年了，记录着母亲对孩子和家庭无限的深情。在这台缝纫机上，不知道母亲为我们姊妹三个做了多少件新衣服，缝补了多少件旧衣服，又为我们姊妹三个的孩子做了多少件新衣服。不仅如此，母亲灵巧的双手，常常让旧衣服、旧床单、旧窗帘焕发青春。我的鞋垫，都是母亲亲手做的。垫在脚下，能时刻感受到母亲的爱。

我喜欢站在母亲身后，看她戴着老花镜蹬缝纫机做衣服的样子，那种专注和安详，让我知道母亲内心的平静。母亲做事，总有很好的计划，有条不紊，从不慌乱，从不误事，就像蹬缝纫机做衣服一样。

家里的几个盘子和瓷碗，也是母亲不舍得丢弃的老古董。那几个盘子和瓷碗，都二十四年了。我为什么会记得这么清呢？因为是在我第一年上班的春节前夕，我买的。如今，那几个盘子和瓷碗，早磨去了光泽，磨丢了不少鼬，很不好看。有一次母亲用的时候说：“这几个盘子和碗是你买的啊！”仅从这一句话，我就知道了这几个盘子和碗的特殊意义。破了不好看了，之所以不愿丢弃，不是因为可惜，而是因为是我买的。有时候，母亲拿出一些衣服，如数家珍，对我说：“你看这件衣服是你买的！”在母亲眼里，只要是我买的东西，没有不好的。我知道，母亲看重的，不是我买了什么，而是我对她的情意。我对母亲做的点点滴滴，在母亲看来都是无价的。

母亲的老古董真的很多。最让我有意见的是母亲放着我想扔又没扔掉的我的旧衣服，并且还要穿我的旧衣服，而且一穿就是许多年。母亲节俭固然好，可我不想看母亲穿的不体面。每次去母亲那里，父亲一说起母亲放的那些旧衣服，我总是说扔了吧扔了吧！母亲笑笑，也扔了一些，但多数都被留着。留着就留着吧！不过，我告诉母亲，将来一定要把那件带襟的粗布单上衣给我，我要做永久的纪念。

母亲不愿丢弃的老古董，虽然都不会说话，但是都在无声的讲述着光阴的故事，它们都是母亲的记忆，都是母亲的留恋，都是母亲的爱。当我们在一些物上倾注了感情，一起经历了岁月的磨砺，都会有这样的情愫吧！