“新时代精神文明建设新使命”优秀主题征文

桂馥兰香

立冬时节，我回老家探亲。刚拐进村，就见一驼背老汉，背着荆条粪箕，在水泥铺的村街上溜达，我觉得很稀罕。30多年前，农村没化肥，种地全靠农家肥。后来有了化肥，拾粪的人就没了踪影。粪箕、粪叉子成了人们怀旧的物件。
冬日暖阳里，老汉不时俯下身，往粪箕里划拉。他捡啥呢？到近前才看清，老汉的粪箕里，全是废塑料袋、烟头和纸屑。他手拿的不是粪叉子，是木把的两齿弯勾。再细看，这满头银发的老汉，竟是从环保系统退休返乡的五叔。听娘电话里说，五叔回乡头件事就是找村里要下打扫卫生的活计。
我赶忙搭讪，“五叔，您这大年纪了，还卖命干啥？”
“哟，是大侄子。咱旁的干不了，溜达着捡垃圾还行。”
我递五叔一根烟，他没点，卡在了耳边。
“咋？”
他摸着胡茬，呵呵笑着说，“早不抽了，不过这烟我有用。”他孩子般冲我眨了下眼。
村里的二憨提溜个沉甸甸的塑料袋，一瘸一拐的过来了。“五、五叔，这么多废品，能、能换个脸盆不？”他扬扬手里的袋子。
“能！二憨真能干。来，五叔奖你根儿烟。”“好！”二憨笑嘬着烟走了。
“这是去哪儿换？”
“到村委会。五斤垃圾换块肥皂；十斤换个脸盆。”
“嘿！这办法好，美了环境，实惠了大伙儿。”
“对呀。你瞅瞅，这么一来，村里干净多了。不和你聊了，我也赶紧捡垃圾、挣外快去喽。”
告别五叔，快到家时，老远见二憨晃着俩空手回来了。
我很纳闷，“二憨，换的东西呢？”
“别人都没要，我，我也没脸拿。”
“不是村里奖的吗？”
“不，不是。是，是五叔个人出钱买的。”
远处，不知谁唱起了我们的生活比蜜甜。